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Resumen

En contraposicién alas definiciones tedricas mas tradicionales sobre el terror —
por ejemplo, las de H.P. Lovecraft o Noél Carroll— Stephen King postula que el gore, el
momento deimpacto de laemocion, puede estar dado enlos textos por las presiones
fobicas sociales cotidianas y no necesariamente por la introduccion de elementos
sobrenaturales. Desde esta perspectiva sobre el género, es posible abordar Detrds
delas columnas (1967), el primer volumen de cuentos —o, quiz3, la primera novela—,
de Amalia Jamilis, escritora de Buenos Aires poco transitada por la critica literaria.
La presente investigacidén propone que la autora problematiza, en la referida obra,
los umbrales entre las especies (sobre todo, mujer-animal en “Fondo de espejo”y
“Migala enlatarde”), hecho queimplica, porunlado, el advenimiento de lo siniestro
y, por el otro, una dimension politica constante en su narrativa: el cuestionamiento
alas maternidades normativasy la denuncia al abuso sexual a nifias. Estos aspectos
sociales se encuentran fundados en el texto a partir de una estrategia discursiva
particular: la conformacion de una “poética de laindumentaria”.

Key words: terror, Amalia Jamilis, dissident motherhood, clothing.

Abstract

In contrastto the more traditional theoretical definitions of the horror genre —for
example, those from H.P. Lovecraft o Noél Carroll—, Stephen King puts forward that
“the gore” —the moment ofimpact of the emotion— can be originated in the stories
by social phobic pressures from everyday life, and not necessarily by the introduction
of supernatural elements. Detrds de las columnas (1967), the first volume of short
stories —or, perhaps, first novel— by Amalia Jamilis, a writer from Buenos Aires whose
work was not sufficiently studied by literary criticism, can be read from Steven King’s
perspective of the genre. This research proposes that Jamilis problematizes the gap
between species (especially woman-animal in “Fondo de Espejo” and “Migala en la
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tarde”) in Detrds de las columnas. This fact implies the advent of the sinister on one
hand, and on the other, a constant political dimensionin her narrative: the questioning
of normative motherhood and a criticism of the sexual abuse of girls. These social
aspects arefounded in the text by a particular literary strategy: the conformation of
a“poetry of clothing”.

1. Introduccion

Las definiciones tedricas mas tradicionales sobre el terror sefialan como rasgo
distintivo del género su pretension de generar en los lectores un “nivel emocional”
constituido por el miedo, lainquietud y la ansiedad a través de recursos que violen
las leyes de la naturaleza, principalmente, monstruos amenazantes y repulsivos
(Noél Carroll, 2004, p. 45; Lovecraft, 1999, pp. 8-9). Esta primera clasificacién
fue discutida por Stephen King, quien lejos de considerar la introduccion de lo
sobrenatural como unrequisitoineludible del terror, postula que el gore, elimpacto
de la emocidn, puede estar dado por las presiones fobicas sociales cotidianas que
suelen ser, antes que fantasticas, politicas, econémicasy psicologicas (1981, p. 23).

Sobre esta ultimalinea se pueden ubicar las obras mas destacadas de la literatura
argentina de terror escrita por mujeres durante el siglo XIX, XX y XXI: los textos de
Juana Manuela Gorriti, Silvina Ocampo, Olga Orozco, Ana Maria Shua, Mariana
Enriguez, Samanta Schweblin, Ariana Harwicz, entre otras. La presente ponencia
tiene como corpus de estudio Detrds de las columnas (1967), el primer volumen de
cuentos —o, quiza primera novela—, de Amalia Jamilis (1936-1999), escritora de
Buenos Aires poco transitada por la critica literaria. El objetivo es comenzar a plantear
la solidaridad de la obra de Jamilis con la de las referidas escritoras, de modo tal que
pueda justificarse la pertinencia de su inclusidon en la mencionada genealogia de
terror femenino. La presente investigacion propone que la autora problematiza, en
Detrds de las columnas, los umbrales entre las especies (sobre todo, mujer-animal
en “Fondo de espejo” y “Migala en la tarde”), hecho que implica, por un lado, el
advenimiento de lo siniestro en los textos y, por el otro, una dimension politica
constante en su narrativa: el cuestionamiento a las maternidades normativasy la
denuncia al abuso sexual a nifias. Estos aspectos sociales se encuentran fundados
en el texto a partir de una estrategia discursiva particular: la conformacion de una
“poética de laindumentaria”.

2. “Fondo de espejo” o los personajes en fuga

“Fondo de espejo” cuenta la decisiéon de la narradora anénima de asistir a una
delasfiestas organizadas por suamigaIsabel, luego de haberse ausentado de ellas
poruntiempo, bajo lapromesade que volveria averasuexnovio Mariano. El cuento
se abre con lasiguiente afirmacién: “Alo mejor esto horrible que me ha sucedido es
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solo un suefio, pero no es un suefio y entonces tengo que volver al espejo” (Jamilis,
2015, p. 33). Prototipico de la narrativa de Jamilis, este tipo de comienzo cuestiona
los limites entre lo real y lo onirico e introduce el terror paulatinamente por medio
de deicticos que crean el suspenso.

La protagonista revela que larazén porla cual se habia mantenido almargen delas
reunionessociales deIsabel era el caracter perturbador de estas. En primerainstancia,
le resultaba inquietante la presencia de una atmdsfera mérbida y agresiva —“Una
de esas cosas era la decoracion. Es como si hubiesen dejado suelto a un enfermo
para hacerlo que quisiera” (2015, p. 34)—, que pareciera fagocitar a los personajes
—mientras Isabel“no era sinoun pedazo de decorado” (2015, p. 34), lanarradora se
calificacomo dentro del “género de las linfaticas” (2015, p. 34) y recuerda su “pasion
malsana” (2015, p. 37) por Mariano—. Ademas, se trataba de un ambiente “térrido”,
adjetivo que evoca un acaecimiento de lainfancia de la mujer, cuando, enla quintade
sufamilia en Glew, presencio6 laforma en la que un gato gris-celeste ardia en llamas
junto a una encina. Si bien el texto no afirma explicitamente que la nifia haya sido
la asesina del animal —solo menciona que ella “encontrd” una muerte ardiente—,
existen ciertosindicios que loinsinuan: el gato, debido alaternura conlaque Mariano
lo trataba, despertaba en ellaunaamargura que era“preciso liberarla” (2015, p. 35);
eralaunicaconscientedeloocurridoy, tiempo después, admite tanto haber tapado
al cadaver con hojas secas, como haber temido que Mariano “husmeara” en el asunto.
Por ultimo, este episodio la acecha hasta sus afios de adultez: “De aquella vez me
quedo el cric-crac del fuego. Mientras el gato se iba quemando; un ruido artificial y
molesto que suele irrumpir violentamente en el centro de mis olvidos” (2015, p. 36).

Sin embargo, el acontecimiento mas truculento de las fiestas de Isabel era,
paralanarradora, el encuentro tortuoso con el tucumano: “su saco, deslumbrante
de una blancura azulada, daba dolor de cabeza (...). Podria hundirme sin remedio
en el abismo liquido de sus ojos, de sus ojos de gato” (2015, p. 34). En este primer
retrato, la indumentaria del personaje actia como conductora de sus aspectos
siniestros, es el saco aquello que provoca el dolor de la protagonista, causado,
ademas, por la reminiscencia de aquel suceso de la nifiez. Cabe destacar que, enla
narrativa de Jamilis, el azul suele manifestarse como exponente de lo amenazador
y lo angustiante, y suele estar asociado a los personajes masculinos negativos. Al
respecto, podria pensarse que la autora crea un discurso contrario al del célebre
principe azul de los cuentos de hadas, ya que quienes visten este color o, de algun
modo, se encuentran vinculados a él no “salvan” a las mujeres, sino que infunden
enellaselterror o el caos. Otro signo que se utiliza en la construccién del tucumano
es el agua: la protagonista siente como se “hunde” por efecto de la liquidez de los
ojos delhombre. Principalmente al servicio deimagenes del naufragio, el agua, por
lo general en la obra de Jamilis, alude a la desesperacion o la incertidumbre. Otro
ejemploilustrativo tiene lugar cuando la narradora, al recibir por teléfono la noticia
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de que sereencontrara con Mariano, permanece “con la sensacién de estar flotando
enunocéanogris” (2015, p. 35).

Asimismo, la mujer menciona que, al tener contacto con eltucumano, se producia
unasuerte de contagio entre ambos: “Acabé por comprender que sobre mis rasgos
se pintaba exactamente el matiz de los suyos” (2015, p. 34). En este caso, utiliza
un verbo, “pintar”, afin a los adornos, en especial al maquillaje, para enfatizar la
disolucion delasfronterasentre ellay el hombre. Laindumentaria pareciera adquirir
un poder sobrenatural vinculado al horror', enfatizado en el cuento, en primer
lugar, por medio del peinado “bandds” de la protagonista —es decir, un estilo que
subraya la tematica de la duplicidad, propia de los cuentos de terror—, coherente
con la personalidad dividida que la narradora confiesa haber experimentado; y, en
segundo lugar, mediante el maquillaje que le habia regalado su ex novio tiempo
atras, el cual remite ala manipulaciéon por medio de la brujeria, ya que sunombre es
“Embrujo de Oriente” (2015, p. 36). Conjuntamente, las joyas componen similes que
crean lo funesto: “Hasta me imaginé descansando Unicamente en mi misma, friay
pura como un diamante” (2015, p. 37).

La identidad del tucumano se esclarece en otros dos textos de Detrds de las
columnas. Dada la migracion de personajes de un cuento al otro, los relatos de Jamilis
pueden leerse autbnomamente, o bien en interrelacion. Esto ha llevado a parte de
la critica ainterrogarse sila obra es unvolumen de cuentos o una especie de novelga,
donde los titulos de los relatos son, en realidad, titulos de capitulos (Ojeda 2019)2.
Es por ello que el argumento de “Fondo de espejo” nos permite buscar su precuela
en“Noche de fiesta”y “Fiesta concluida”.

En el primero de estos cuentos se narra el cumpleafios de quince de Casilda,
caracterizada en el texto a partir de las ropas que porta: “Entré Casilda. Llevaba
puesto unvestido azul, de un género estival que solo conseguia destacar suinsipida
delgadez. Era sumamente alta para sus quince aflos y la falda corta dejaba ver sus
rodillas conmovedoramente fragiles” (2015, p. 69). El desajuste entre la vestimenta
femenina adulta y los rasgos fisicos de una Casilda pequefia y débil es criticado
por Mira, la empleada doméstica: “Tu madre te viste como una mujer cuando esta
bien a la vista que sos Unicamente una chica” (2015, p. 69). En consecuencia, dicho
comentario sobre el vestido introduce un tipo de maternidad disidente: Mira es
para Casilda tanto un espacio de carifioy refugio —de hecho, luego de la separacion

1 Larelacion entre magia e indumentaria ha sido abordada por varios estudios tedricos, el libro The language
of clothing, de Alison Lurie, es uno de los mdas destacados sobre esta problematica.

2 “Fondo de espejo” puede leerse a la luz de “Cocina europea”, “Noche de fiesta” y “Fiesta concluida”; el
argumento de “Los veranos falsos” contintia en “Otro verano”y “Error en febrero”; y el enigma de “Homenaje
postumo” se resuelve en “Himedo dia de julio”. Ademads, los cuentos de Detrds de las columnas guardan relaciéon
con relatos comprendidos en otros volumenes, un caso ilustrativo es el vinculo entre “Un dia diferente” y
“Gato en la pared”, incluido este ultimo en Los dias de la suerte (1967).
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de los padres de esta, la empleada decide quedarse con la mama por “la pequefia
Casilda” (2015, p. 69)—, como de vigilancia y cuidado, rasgos congruentes con el
modelo utdpico de la maternidad (Knibiehler, 2001) a los que, segun apunta Mira, la
madre biolégica de Casilda no atiende. En efecto, esta Ultima es unafigura ausente,
no tiene cuerpo nivoz, solo se cuelan sus murmullos y risas que su hija escucha a
la lejania. Tal distancia entre ambas es expuesta por la indumentaria: “Mama muy
joven, vestida de azul horizonte, con sus hermosas mangas abullonadasy esas altas
hombreras, que la volvian inaccesible, aun para ella que era su hija” (2015, p. 90).
Nuevamente, laropaactiua como una estrategia discursiva que subraya un modelo
maternal alterno, desviado con respecto al canénico. Tal contra modelo se refuerza
a partir de la atraccién de Casilda por Polo, el amante de su madre: “Lastima tan
grande que eraelesposodemamayellalo...” (2015, p. 72); a causa de la prohibicion,
este sentimiento —siempre, en parte, silenciado en el texto— despierta en Casilda
culpay deseo de muerte.

En “Noche de fiesta”, reaparece el tucumano, nombrado como Barrientos,
cumpliendo el mismo oficio que en “Fondo del espejo” —es el empleado enviado
por la confiteria “Los dos Boulevares” para colaborar en la organizacion del gran
evento— Yy vistiendo el mismo atuendo, el cual, unavez mas, genera espanto: “su saco
blanco, de un blanco deslumbrante, que parecia azul y hacia dafio alos 0jos” (2015,
p.70). Alquedarse a solas con la nifia, la obliga a ponerse de piey, con su expresion
“vagamente bestial” (2015, p. 71), la observa con lascivia:

Barrientos la mir6 con atencién, deteniéndose apenas en el rostro para fijar la mirada
en el pecho plano donde lo ablusado de la ropa disfrazaba la anatomia y cuando le
hablé lo hizo sin apartar la vista de aquel sitio. (Jamilis, 2015, p. 71).

Elvestido, no acorde con elfisico infantil como habia advertido Mira, imprime un
falso cuerpo en Casilda, mas voluptuoso, que desata el deseo sexual de Barrientos.
Luego, eltucumano abandona la quinta para proveerse de cigarrillos.

Por ultimo, “Fiesta concluida” también tiene un principio arquetipico, como hemos
desarrollado, de los cuentos de Jamilis: “Aun después de que el tucumano le hizo
aquello...” (2015, p. 89). Esta vez, Casilda se encuentra revisando los regalos de su
cumpleafios —la mayor parte de ellos, adornos con tintes tremebundos: “Una pulsera
gue simulaba ser una serpiente, con un ojo fosforescente. Un anillo de piedra azul
quesinluz parecia negroy misterios” (2015, p. 91)—, hasta que una frase interrumpe
elargumento: “Volvid a entrar sin ruidoy su aliento sabe a cigarrillosy muerte” (2015,
p. 91). El citado fragmento pareciera pertenecer a la memoria de Casilda y ser la
continuacion de aquella escena de “Noche de fiesta”, enla que el tucumano salid en
busqueda de tabaco. El texto concluye con la narracién eliptica de la violacién que
comete el hombre:
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Ahora estamos solos y tiene que portarse bien. Entonces, mientras ella comenzaba a
debatirse podia suceder que entrase Mira, 0 mama, pero no entraban y estaba bien,
porgue era eso lo que tenia que ocurrir desde el principio de los siglos para que ella
acabase de morir. Pero al final (...) todo habria de ser menos que lo de Polo (Jamilis,
2015, p. 91).

Casilda sufre el abuso como sifuese un castigo por sentirse seducida por el novio
de sumamaounasuerte deresignacion, es el crimen necesario para que ella termine
por cumplir suanhelo de muerte.

Aunque el personaje principal de “Fondo del espejo” no tenga nombre, pareciera
ser Casilda una vez adulta, debido a ciertos rasgos que las unen: la similitud en la
expresion, la perturbacion mental que las atraviesa, la referencia a una casa de la
infancia que solo abre sus puertas para los cumpleafios. En cuanto al tucumano,
es representado en ambos cuentos con la misma ropa, los mismos rasgos faciales
y llevando a cabo la misma accién: llenar unas azucareras oscuras. El caso es que,
en “Fondo del espejo”, su aparicion en el presente de la enunciacién del cuento es
singular. Unavez que la protagonista arribaalareunion deIsabel, nota que Mariano
esta acompafado por su actual novia, unaitaliana de una belleza insoportable. En
el preciso instante en que repara en la pareja, también avista al tucumano en la
cocina, pero “como a través de una niebla” (2015, p. 38). Por via de este elemento
desrealizador, el texto sugiere que el personaje, probablemente, no se encuentre
en la fiesta, sino que sea imaginado por la mujer en el mismo gesto repetitivo que
le habia visto hacer durante su cumpleafos de quince. Como un acontecimiento
traumatico que la asedia, laimagen del criminal se corporiza cuando a ellalainvaden
la rabiay el aturdimiento.

Cabe cuestionarse por qué no se menciona el nombre de la protagonista de
“Fondo del espejo”. En principio, el silencio contribuye a la estética ludica de Jamilis:
el/la lector/a activo/a hace un seguimiento de los personajes y reconstruye sus
experiencias que se exhibenfragmentadas. Pero también, el anonimato universaliza
elacto de brutalidad, es decir, como Casilda puede haber otras tantas victimas.

“Fondo de espejo” se cierra con la persecuciéon que emprende la narradora,
dominada por los celos, de Mariano hasta su domicilio. Una vez alli, buscaincinerar
la habitacién de su ex novio, donde cree que esta con su pareja; simultaneamente,
lo fantastico en el cuento adquiere espesor: “me parecié escuchar un maullido a mi
lado, pero novinada” (2015, p. 42). Este intento de homicidio esta narrado conuna
inverosimilitud tal que valida aquella vacilacion entre el suefio y larealidad planteada
desde el principio del texto. Al darse alafuga, la protagonista se cruza porlacallea
Marianoy asu novia, pero estos han cambiado: tienen dibujados en sus rostros “los
de dos gatos jovenes” (2015, p. 43).
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Atemorizada por la pregunta de a quién, entonces, ha calcinado, sufre su
transformacion:

Pero todavia no senti horror, solo una gran sombra parecia crecer dentro de mi.
Tampoco senti horror cuando comprendi que los caminantes nocturnos me miraban
desde sus mascaras gatunas. Solo senti horror (...) cuando hace un rato, frente al
espejo, adverti que desde el fondo, interrogantes, angustiosos, desesperados, me
llamaban los ojos de un gato gris-celeste (Jamilis, 2015, p. 43).

En conclusién, el avance delo animal por sobrelo humano evidenciala complejidad
delos personajes de Jamilis. Los ojos del gato que la protagonista contempla enlos
otros (Mariano, la Tana, su agresor) y en ella misma son signos, simultaneamente,
de su posicién de victima de abuso de género y de victimaria, esto ultimo a raiz de
esa sospechosa muerte del gato azul-celeste y de su condicién de homicida. En este
sentido, y a la forma de Silvina Ocampo, las mujeres de Jamilis oscilan entre estas
dos posiciones, es decir, entre sufrir el dolor o infringirlo, entre ser inofensivas o
verdugas.?

3. “Migala en la tarde” o la maternidad irreductible

En el principio de “Noche de fiesta”, Mira busca, envano, limpiar unatelarafia del
cielorrasoyencontrar asu tejedora. Curiosamente, el texto que lo sucede es “Migala
en la tarde”, como si, para sobrevivir, la arafia hubiese escapado de un cuento al
otro. El centro del argumento de este ultimo relato es la vida de Nesta, madre de
dos hijos y divorciada de su ex marido Esteban, quien se habia casado con ella por
interés econémico.

Apasionada por el piano, Nesta considera incompatible la maternidad con el
desarrollo de suvocacion artistica, ala cual prioriza sobre el cuidado de sus hijos: “Ellos
tenian cuatroy seis afios cuando comprendi que antes el piano” (Jamilis, 2015, p. 76).
No obstante, las emociones que tiene por sus criaturas son contrariadas: “No diré
gue no los queriaya. (¢(Como definir entonces el sentimiento humilde y conmovido
que arrasaba conmigo cuando se sentian mal?, ;cuando algo los asustabay querian
llorar?)” (2015, p. 85). Araiz de ello, deja entrever que su maternidad oscila entre el
amor (aunque, dado el paréntesis en el cual esto se expresa, pareciera estar enun
segundo plano)y el desapego (ya que ladoble negacién de la primera frase “no diré
gue nolos queriaya” no es exactamente el equivalente a una afirmacién del tipo “los
quiero”). En un valiente gesto, Nesta admite que el rechazo de los nifios esta dado,
engran parte, por lasemejanza que ellos guardan con su ex esposo: “eran la sintesis
de la caraoscura, colérica cara de Esteban” (2015, p. 75); este ultimo, agrega Nesta

3 Pienso en cuentos como la “La casa de azucar”, cuya dltima linea, enunciada por el narrador masculino dice:
“Ya no sé quién fue victima de quién, en esa casa de azticar que ahora estd deshabitada” (Ocampo, 2006, p.
203).
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mas adelante, “habia proyectado sobre los chicos sus suefios fracasados de hacer
de mialgo maleable, sin forma, sin una estructura precisa, como ciertos moluscos”
(2015, p. 78). De este modo, el casamientoy la maternidad impuesta obstaculizan su
proyecto de autonomiay pretenden transformarla en un ser flexible, décil, adaptado
alapretensiéon de los hombres.

Uno de los rasgos llamativos de este cuento es que se desacraliza, con tonos
tragicos comicos, el primer parto de Nesta. Porunlado, lamadre esta mas concentrada
eninsultar asumarido que enllevar a cabo lalabor fisica que implica el nacimiento
de su hijo. Por otro, apenas ve al recién nacido, su tia Estela “no dijo: va a ser rubio o
cuanto pesa. Dijo: ¢y el piano?” (2015, p. 83). Nesta percibe a este personaje con un
aura de monstruosidad: se acuerda de “su espalda recta, vertical, su voz solemne,
recatada, como ante una escena mortuoria” (2015, p. 79)y de los vaticinios siniestros
gue eracapazde hacer, especialmente, su presagio de que Esteban no era el indicado
para su sobrina. Por tanto, lo monstruoso, en este cuento, no hace referencia a un
ser sobrenatural como se lo ha entendido tradicionalmente, sino a una mujer que
se rebela contra el predominio de la maternidad y el matrimonio por sobre otras
esferas, es decir, una mujer capaz de enunciar un discurso diverso al dogmatico.

El presente de la enunciacién de “Migala en la tarde” narra un dia particular de
Nesta en el que ella intenta sin éxito concentrarse en una pieza de piano mientras
sus hijos repasan las lecciones de zoologia. El texto amalgama el contenido de las
clases con los recuerdos de la protagonista sobre su vida. Por ejemplo, cuando los
niflos estudian las estrategias de la tarantula para construirse “unretiro aéreo en que
respira libremente” (2015, p.81), ellarememora aquella sensacion de libertad y alivio
por haber enfrentado a Esteban. Este juego de correspondencias alcanza sumaxima
expresion en uno de los puntos fundamentales de la leccion académica: “Hacia el
estio, antes de emerger de su escondrijo, cuya entrada ha tenido la precaucién de
tapar, se nutre de una parte de su propia cria” (2015, p. 84), lo cual funciona como
preambulo del atentado que se desarrolla en el cuento, el infanticidio: Nesta engafia
a sus hijos diciéndoles que jugaran con las linternas en el pasillo del edificio para
empujarlos aambos por el agujero del ascensor.

Apesarde que pretende alertar alas criaturas del peligro que ellamisma es (2015,
p.86), luego de acabar con susvidas, noreconoce el horror de la situacién, sino que
este esta depositado enlos otros, en el vocifero de la gente que comienzaareunirseen
la calle.Incluso, los cadaveres de los nifios adquieren matices grotescos: “De Antonio
recuerdo la forma fugaz y descendente de su cabeza, suhombro tan gracioso, que
me recordaba un dibujo de Metzinger” (2015, p. 86). Estas impresiones antagdnicas
delainfanticidaylaformaenlaquereaccionafrentealterror seasemejanalasque
tienen las burguesas de Ocampo, sobre todo, Eponina, el personaje de “El retrato
mal hecho”.
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En conclusién, la migala, por una parte, muestra la criminalidad de la mujer
animalizada, el punto mas acendrado de la maternidad disidente, este es, la
maternidad asesina; y, por otra, expone las relaciones sociales de letargo, ya que
subrayalo encorsetado de los paradigmas del orden simbdlicoimperante sofocadores
de la condicién femenina.

4. Amalia Jamilis y los grados del terror

El género de terror, en Amalia Jamilis, adquiere tintes particulares. En primer
término, tiene un anclaje social marcado, la voz de estas migalas, entendidas aqui
como metafora delas mujeres —Casilda, Nesta, la tia Estela—, pese alaviolencia que
ejercen oresisten, sobrevive: expone los tormentos sufridos como consecuencia de
unaviolacién, desenmascara unarelacién no genuina, lo asfixiante de una maternidad
forzadayla necesidad de desarrollar otras esferas creativas femeninas. En segundo
término, desde mi perspectiva, podria leerse en los relatos un terror “en grados”:
mientras Nesta no esta seqgurade llevar a cabo su crimen, sino que pareciera que es
un mandato que seleimpone, unasuerte de “trampa” que se arma por sisola sobre
la cual quiere advertir a sus hijos; la protagonista de “Fondo del espejo” deja en duda
silonarrado sucedié realmente o, mas bien, pertenece a sumundo onirico. De hecho,
sus animalizaciones estan sugeridas, pero nunca explicitas. Por ultimo, el terror de
Jamilis se encuentra plasmado a través de una “poética de laindumentaria”: laropa,
los accesorios, los peinados son motivos recurrentes que generan las atmaosferas
siniestras, y que subrayan la criminalizacion dey contra las mujeres, su condicion de
victimasy victimarias, su debatirse entre lainocenciay la monstruosidad.
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